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Luigi MARRELLA, Fiocchi di lana e scaldarancio. Microstorie per una 
lettura del ventennio fascista, Manduria, Barbieri Selvaggi Editori, 2018, 
pp. 172, con numerose illustrazioni. 
Si può ancora scrivere sul ventennio fascista? Dopo la lettura di questo nuovo, 
pregevole libro di Luigi Marrella si può rispondere in senso decisamente affermativo. 
Non si tratta di nuove e sconvolgenti interpretazioni, ma di portare a piena luce un 
mondo ancora non completamente esplorato, quello dell’iconografia – di regime o 
comunque da questo ispirata – alla cui emersione lo studioso, da circa trent’anni, 
dedica gran parte delle sue energie. Risale al 1995, infatti, l’uscita della sua prima 
monografia su I Quaderni del Duce, nella quale le copertine dei quaderni scolastici in 
uso durante il ventennio venivano per la prima volta analizzate come documento 
storico. Da allora la comunità scientifica ha dovuto prendere atto della significatività 
di tanti materiali, in precedenza considerati un po’ troppo frettolosamente ‘poveri’, ai 
fini di una ricostruzione più organica del “sistema multimediale di massa” messo in 
atto dal regime. Da allora lo stesso Marrella ha approfondito la sua indagine sia 
in senso longitudinale che trasversale: egli è riuscito pazientemente a reperire e a 
collazionare una cospicua quantità di quaderni commercializzati nell’Italia prefascista, 
alla quale ha saputo affiancare una raccolta di diari scolastici (2006) fino alle altre 
pubblicazioni ‘minori’ che costituiscono l’oggetto del presente volume e vanno ad 
arricchire la panoramica dei media attivi durante il ventennio (ma anche prima e 
dopo). A chi volesse mettere a confronto i tre libri non sarà difficile apprezzare il 
notevole livello maturato dalla ricerca di Marrella nel periodo intercorso fra le 
diverse edizioni e, grazie all’aggiornata bibliografia citata, verificare il costante 
aumento dell’interesse scientifico intorno a questo specifico settore.  
Questo nuovo catalogo dell’immaginario (che sarebbe riduttivo definire sic et 
simpliciter ‘fascista’) riunisce un saggio inedito più altri sei (con opportune 
modifiche) editi tra il 2008 e il 2017 quasi tutti in pubblicazioni che potremmo 
definire ‘specialistiche’. Ma il loro interesse intrinseco, sapientemente veicolato 
dalla chiarezza comunicativa dell’autore, rende la lettura agevole anche al lettore 
poco addentrato nelle tematiche trattate. È infatti questo uno dei principali meriti di 
Marrella: riprendere materiali apparentemente ‘innocui’ del nostro passato prossimo, 
magari conservati fra i ricordi familiari, per rivisitarli non già sotto le spinte della 
pura nostalgia o della passione antiquaria, ma alla luce delle più aggiornate 
acquisizioni storiografiche e di un’accurata metodologia iconologico-iconografica. 
Rispetto alle precedenti monografie di Marrella, nella presente la tipologia dei 
media presi in considerazione è piuttosto eterogenea, tant’è vero che ogni saggio è 
dedicato a uno solo di essi. Si passa così dalle agende/ricettario ad uso delle 
massaie all’annullo postale, dal celebre “Corriere dei Piccoli” ad un particolare 
album allestito da una scuola elementare per tornare a riflettere su nuove serie degli 
immancabili quaderni, nell’occasione più approfonditi in merito al profilo dei 





rispettivi autori. Come si può vedere, si tratta di prodotti destinati non più solo agli 
scolari, ma anche alle casalinghe e, nel caso dei servizi postali, alla più vasta e 
indifferenziata platea degli utenti. Ma c’è di più. Nell’ultimo capitolo viene presentata 
una raccolta peculiare rispetto ai più diffusi mezzi della comunicazione stampata: in 
primo luogo perché è prodotta dal lavoro delle classi elementari, poi perché vi sono 
allegate fotografie e, infine, per la sua funzione di contenitore di numerose lettere 
spedite dai bambini ai combattenti e le risposte di questi ultimi. Un multimedium, 
insomma, per usare un termine dei nostri giorni. 
Ma le differenze non sono ancora terminate. La cronologia relativa alla vita di 
ognuno dei media è piuttosto varia: in alcuni casi molto ampia, in altri più limitata. 
Ma una parte significativa della documentazione qui riprodotta risulta pubblicata 
nell’ultimo scorcio del regime fascista, in particolare negli anni della seconda 
guerra mondiale. Si può senza dubbio ravvisare come i toni trionfalistici lascino il 
posto alle preoccupazioni per la sopravvivenza quotidiana, come viene chiaramente 
– anche se in toni piuttosto garbati – espresso dalle agende-ricettari. Già abbastanza 
popolari ai primi del Novecento, queste trovano nuove ragioni d’essere nelle 
difficoltà del periodo bellico, destreggiandosi sapientemente tra culinaria, igiene, 
economia e moralismo. L’autore esamina due diversi esemplari di tale pubblicistica, 
corrispondenti a due modelli differenti: uno, totalmente defascistizzato e depoliticizzato, 
proposto da Lidia Morelli, rivolto alle brave donne di casa di una borghesia che 
deve apprendere dal popolo i trucchi per sfruttare al meglio anche gli scarti della 
cucina; l’altro, al contrario, più propriamente fascista, ad opera di un omonimo 
(probabilmente imparentato con la prima), che si allinea agli accenti proclamatori 
della propaganda ufficiale per finalizzare esplicitamente il risparmio domestico 
all’economia di guerra e all’esaltazione del regime e del suo Duce. 
Risalgono invece agli anni immediatamente precedenti la guerra le due serie delle 
copertine dei quaderni disegnate da un futurista della seconda generazione, Guglielmo 
Sansoni, in arte Tato. In realtà si fa fatica a individuare, in questa produzione, tracce 
del Futurismo dei padri fondatori. L’esaltazione della modernità attraverso il 
macchinismo o le concessioni all’estroso dinamismo nella composizione non si 
ravvisano nel linguaggio di quest’artista, che ne “La Passione di Gesù” e ne “La 
Sacra Famiglia” si rivela, all’opposto, molto più vicino all’iconografia dei santini 
propri della devozione popolare. È questa a rappresentare, a giudizio di Marrella, la 
chiave di lettura utile alla decodificazione di un segno limpido, dai colori molto 
vivaci e dai gesti composti dei personaggi. Una narrazione in senso popolare della 
vita di Gesù si può ravvisare ne “La Sacra Famiglia”, nella quale episodi dei 
Vangeli apocrifi (prossimi alla favolistica) sono inseriti in scenari esotici 
sovrastanti le figure umane e divine: sintomo, questo, di un implicito distacco di 
Tato non solo dallo stile dei primi futuristi ma anche dall’ideologia modernizzante 
del regime.  
L’altra serie di quaderni è opera di Antonio Rigorini, semisconosciuto fino a 
qualche anno fa, ritenuto da Marrella il più geniale illustratore delle copertine: 
alcune sue ‘invenzioni’ iconografiche fanno delle sue tavole autentici capolavori 





nel loro genere. Non a caso i quaderni da lui firmati sono anche i più stampati e i 
più suggestivi, grazie soprattutto all’accorto gioco tra primo piano e sfondo, dove 
viene collocato, in monocromia azzurra che digrada nel cielo, il volto severo e 
lungimirante del Duce con le sue frasi lapidarie. Ci viene molto spontaneo supporre 
come queste abili composizioni, dai toni chiaramente allusivi all’illustrazione 
religiosa, abbiano molto contribuito alla mitografia mussoliniana. Discordante 
rispetto alla propaganda di regime appare, d’altra parte, la serie che promuove il 
ruolo civilizzatore dell’Italia nei confronti dell’Abissinia. Quindi non più militari 
aggressivi e trionfanti né indigeni soggiogati dalle armi italiane, ma soldati 
indaffarati a distribuire viveri a bambini del luogo più incuriositi che affamati, non 
più rappresentati secondo gli stereotipi del nero stupido e incivile. 
La disamina del Il Corriere dei Piccoli mostra, a sua volta, la capacità di questo 
straordinario medium – ufficialmente destinato ai piccoli lettori – nell’adattarsi al 
mutamento degli indirizzi e dei regimi politici del Paese, che l’autore ripercorre 
seguendo i personaggi e le storie proposte dal più longevo periodico italiano per 
bambini, dalla conquista della Libia alla caduta del regime fascista. Strettamente 
collegato alla direzione del Corriere della Sera, di cui è una filiazione, riflette gli 
orientamenti del più diffuso quotidiano nazionale: fedeltà ai valori liberali e 
patriottici – che ben presto si convertono in un acceso nazionalismo – rispetto 
verso il governo di turno, convinta adesione alla morale borghese. La mediazione 
figurativa cui fanno ricorso gli esperti redattori e illustratori del Corrierino è 
l’adozione di una folta schiera di bambini-eroi o comunque assunti a modelli, che 
possano rappresentare comportamenti da emulare o meno attraverso le loro storie, 
non prive però di quelle componenti di umorismo avventuroso fondamentale per 
conquistare la simpatia dei piccoli lettori. Dopo alcune allusioni (divenute 
progressivamente più insistenti) alle difficoltà conseguenti alle sconfitte italiane 
nella seconda guerra mondiale, il periodico si predispone immediatamente (e in 
verità piuttosto rozzamente) al cambio di regime. 
Si discosta parzialmente dagli altri saggi, per struttura espositiva e per tema, 
Dante tra i banchi di scuola. Il testo parte dall’intervista di Marrella a Luigi 
Scorrano (uno dei più raffinati dantisti tuttora in servizio attivo), che dà il la a 
un’indagine intorno all’improbabile rapporto Dante-fascismo e alla sua trasmissione 
durante il ventennio. Da lì prende le mosse per un suo excursus sull’utilizzo del 
Sommo Poeta nella propaganda fascista attraverso i media popolari, che dalla 
documentazione esaminata – fra cui spicca un considerevole corpus di manuali 
scolastici – sorprendentemente risulta molto meno frequente rispetto ad altre importanti 
protagonisti della Letteratura italiana. 
Se la scoperta degli annulli postali rivela strategie comunicative efficaci per 
veicolare messaggi di pubblicità commerciale prima e di persuasione politica poi, 
forse l’album scolastico prima citato è il medium più ricco sul piano euristico. 
Innanzitutto perché è l’unico prodotto dal basso, cioè da bambini guidati dalle 
insegnanti, e poi perché presenta una certa interattività, per quanto stereotipata e 
indotta, fra emittenti e destinatari, dalla quale traspaiono in modo indiretto la 





preoccupazione per la guerra in corso e, più direttamente, le frettolose correzioni 
apportate dalle insegnanti all’atto della caduta del regime. 
Corredato da illustrazioni finemente riprodotte (caratteristica questa comune a 
tutti i lavori dell’autore), il libro ripercorre un pezzo della storia dell’illustrazione 
popolare italiana. L’apparente semplicità della veste tipografica e dei messaggi 
visuali e verbali non deve trarre in inganno: si tratta di media ben progettati, ricchi 
di messaggi espliciti e impliciti (forse più questi che quelli), come è dimostrato 
dalle firme dei loro autori, artisti ben collaudati, passati attraverso alcune delle più 
importanti correnti artistiche della prima metà del Novecento. Luigi Marrella non si 
sottrae ai più inquietanti problemi interpretativi, basandosi non solo sulla lettura 
testuale, ma muovendosi anche negli spazi dell’intertestualità e dell’extratestualità. 
Si evidenziano in tal modo screpolature e talvolta crepe nell’edificio del consenso 
sin dagli anni trenta, che poi si dilateranno in tutta la loro drammaticità durante la 
guerra: questo volume aggiunge, insomma, nuovi elementi di discussione intorno 
alla nota interpretazione di Renzo De Felice sugli “anni del consenso” al regime.   
 
  Giuseppe Caramuscio 
 
